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- Desteptarea, gemule'

Rothstein nu voia s3 se trezeasci. Avea un vis prea frumos. In
rolul principal era prima lui nevast4, cu citeva luni inainte de a-i
deveni nevasti. Saptesprezece ani si absolut perfectd din cap si pa-
ni-n picioare. Cu pielea-i goald lucind in penumbre. El avea noui-
sprezece ani si unsoare sub unghii, dar pe ea nu o deranjase asta.
Atunci, cel pu’;in, nu o deranjase, pentru c mintea lui era plini de
planuri, iar ei doar de planurile lui ii pisa. Credea in ele chiar mai
mult decat el si pe buni dreptate In visul acesta ea ridea si se in-
tindea si apuce acea parte mai proeminents a anatomiei lui.
Incerci si intre si mai adnc in ea, dar tocmai atunci o mAni striind
incepu si-i scuture umdrul si visul se sparse la fel ca un balon de sipun.

Nu mai avea nouisprezece ani si nici nu mai locuia in aparta-
mentul cu doui camere din New Jersey. Peste sase luni urma si
implineasci optzeci de ani, triia la o fermi din New Hampshire
si stipulase clar in testament ci dorea si fie inmormantat in curtea
ei. In dormitorul lui apirusers niste birbai strini cu cagule: una
rosie, una albastri si una galben-canar Tncerci si-si spuni ci acesta
era doar un alt vis, ci visul incantitor de la inceput se transformase
in cosmar - asa cum se intdmpli citeodati -, dar mana care il
scuturase pani atunci il imbranci, rostogolindu-l jos din pat. Se
lovi la cap si scoase un strigit de durere.
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— Termini! spuse Masci-galbeni. Vrei si lesine?

- Miij, si fie! exclami Masci-rosie. Lu’ mosu’ i s-a zbarlit spa-
ranghelu’! Tre’ si fi visat ceva porno.

Masci-albastri, cel care il scuturase, spuse:

- E doar o erectie involuntari. Probabil ci-i vine si faci pipi.
Nimic altceva nu le-o mai scoali la varsta asta. Tata-mare...

- Gura! spuse Mascé-galbeni Nu ne intereseazi tac-tu mare.

Chiar daci era niuc si mca pe jumitate adormit, Rothstein
intelese ci diduse de necaz. I$1 repeta intruna: Mi-au spart casa. Se
uitd 1n sus la cei trei birbati care se materializaser in casa lui. 11
durea capul dla bitran (la timpla dreapti avea si se formeze o
vanitaie uriasi din cauza anticoagulantelor pe care le lua), iar
inima, cu peretii periculos de subtiri, se izbea de partea stingi a
cutiei toracice. Tipii se apropiari de el - trei birbati cu minusi si
geci groase de toamni. Ca si nu pomenim de cagulele acelea in-
spdimantitoare. Da, indivizii stia erau trei spargitori si el avusese
ghinionul s fie acasi, la noui kilometri de oras.

Rothstein Incercs si-si adune cite ginduri mai avea. Clipi des
ca s alunge somnul si 1si spuse ci tot era ceva de bine in tot raha-
tul 1n care se pomenise: daci nu voiau si le vadi fetele inseamn3
cd nu intentionau si-l omoare.

Poate.

- Domnilor, spuse el.

Domnul Masci-galbens incepu si ridi si-i ficu un semn de
incurajare.

- Ai inceput bine, geniule.

Rothstein batai din cap, ca si cum ar fi multumit unui compli-
ment. Arunci o privire la ceasul de pe noptiers, vizu ci era doui
si un sfert dimineata si se uitd din nou la Domnul Masci-galben3,
care pirea a fi seful.

= Nu am prea multi bani in casi, dar vi rog si-i luati pe toti.
Orice, numai si nu-mi faceti riu.
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Afari vantul se infurie, izbind frunzele uscate de zidul vestic
al casei. Rothstein isi dddu seama ci centrala termici Incepuse si
functioneze. Cand a trecut vara?

- Ba ai mai multi, din cite stim noi.

Vorbise Domnul Masci-rosie.

- Da’ taci odati!

Domnul Mascid-galbeni 1i intinse mana lui Rothstein.

- Scoali-te, geniule!

Rothstein apuci mana Intins, se ridici tremurand in picioare
si se asezd pe marginea patului. Cu toate ci era speriat si respira
greu, era dureros de constient (luciditatea fusese blestemul si bi-
necuvantarea intregii sale vieti) de cum arita: un bitran intr-o
veche pijama albastri si complet chel, cu exceptia pufului alb de
deasupra urechilor. Atat mai rimisese din scriitorul care, in pri-
mul an al mandatului lui JFK, apiruse pe coperta revistei Time:
JOHN ROTHSTEIN, GENIUL SIHASTRU AL AMERICII.

Desteptarea, geniule!

— Trage-ti sufletul.

Domnul Masca—galbena pirea Ingrijorat, dar Rothstein nu-l
credea sincer.

- Dupa aia o si ne ducem in living, pentru ci acolo discuti
oamenii normali. Nu te grabl Incearci si te linistesti.

Rothstein incepu si respire profund si rar, iar inima lui i5i mai
potoli zbaterea speriati. Incerci si se gandeasci la Peggy, la sinii
ei de mirimea unor cescute de cafea (mici, dar perfecti), la picioa-
rele ei lungi si netede. Dar visul acesta 1si pierduse tot farmecul,
aga cum si-l pierduse si Peggy ~ ajunsd acum o babi care triia la
Paris. Pe banii lui. Micar Yolande, a doua lui incercare de a se
bucura de o cisnicie fericitd, era moartd si nu-i mai cerea pensie
alimentari.

Domnul Masci-rosie iesi din cameri. Rothstein 1l auzi cotro-
biindu-i prin birou. Ceva cizu de pe un raft cu bufnet 1nibusit.
Sertarele erau deschise si inchise cu putere.

- Ti-e mai bine? se interesi Domnul Masci-galbeni.
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Rothstein didu din cap, iar individul 1l indemni:

- Atunci, haide!

Escortat de Domnul Albastru in stinga si Domnul Galben in
dreapta, Rothstein intr4 in livingul micut. Domnul Rosu nu api-
ruse inci. Mai avea de scotocit prin birou. Foarte curind va des-
chide dulapul, va impinge intr-o parte cele doui sacouri si trei
pulovere si va da de seif. Era inevitabil.

N-are nimic. Atita vreme cit nu se ating de caiete. Si, in fond, la
ce le-ar trebuis Pe derbedeii de genul dsta nu-i intereseazd decit banii.
Probabil ci nici nu sunt in stare s citeascd ceva mai solicitant decit
titlurile din Penthouse.

Insd avea indoieli in privinl;a birbatului cu caguld galbeni.
Dupi cum vorbea, acesta i se pirea o idee mai educat.

In living ardeau toate luminile si jaluzelele nu erau trase.
Vecinii insomniaci s-ar fi putut intreba ce anume se petrece in casa
bitranului scriitor... presupunand ci ar fi avut vecini. Cea mai
apropiati casi se afla la trei kilometri dlstanti pe soseaua pr1nc1—
pali. Nu avea nici prieteni, nu-l vizita nimeni. In rarele ocazii cind
se Intampla s3-i batd in usd vreun comis-voiajor, il trimitea urgent
la plimbare. Pentru toati lumea Rothstein era doar ,bitrinul ila
cu hachite“. Scriitorul care se lisase de scris. Pustnicul. isi plitea
impozitele si era lisat in pace.

Albastru si Galben il conduseri pani la fotoliul din fata tele-
vizorului la care obisnuia si se uite extrem de rar. Nu se asezi
imediat i atunci Domnul Albastru il imbranci.

- Usor! spuse Galben pe un ton tiios.

Albastru ficu un pas inapoi, mormiind niste cuvinte de
scuzd. Clar, Domnul Galben era la comandi. Domnul Galben
era seful haitei.

Acesta se aplecd 1n fata lui Rothstein, sprijinindu-si mainile de
genunchi.

- Vrei o inghitituri de ceva si-ti mai vini inima la loc?

- Daci despre alcool vorbesti, si stii ci nu mai beau de dous-
zeci de ani. Asa mi-a recomandat doctorul.
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- Bravo! Te duci la intruniri?

- Dar n-am fost alcoolic, se enervi Rothstein.

Cat de aiurea s te enervezi intr-o asemenea situatie... sau nu?
Cine poate spune cum ar trebui si reactionezi atunci cand esti dat
jos din pat in toiul noptii de niste birbati cu cagule colorate? Se
intrebd cum ar putea descrie o astfel de sceni si nu-si didu seama;
nu scria despre situatii de genul ista.

- Oamenii au impresia ci orice scriitor alb si de sex masculin
din secolul douizeci si unu e musai si fie alcoolic.

- Bine, bine, spuse Domnul Galben, ca si cum ar fi vrut si
impace un copil recalcitrant. Poate vrei niste aps?

- Multumesc, n-am nevoie. Tot ce vreau e si vi vid plecati, asa
ci am si fiu sincer cu tine.

Se intrebd daci Domnul Galben avea cunostinti despre una
dintre regulile de bazi ale comunicirii dintre oameni: atunci cind
i1 zice cineva ci o s4 fie sincer cu tine, de obicei Inseamni ci o si
te mintd mai abitir decat un politician.

- Portofelul este pe comoda din dormitor. Cred ci am acolo
putin peste optzeci de dolari. Pe polita ciminului este un ceainic
din ceramici...

Si intinse mana si le arate. Domnul Albastru Intoarse imediat
ochii 1n directia indicati. Nu insi si Domnul Galben. Pentru ci
Domnul Galben continui si-l studieze pe Rothstein. Ochii din
spatele mistii pireau aproape amuzati. Nu fine, isi zise Rothstein,
dar insisti. Pentru ci acum se trezise complet, era nu doar speriat,
ci si foarte iritat, cu toate ci stia ci ar face bine si nu arate asta.

- Acolo tin banii pentru cheltuielile casei. Cincizeci sau saizeci
de dolari. Atata tot am aici. Luati-i si plecati.

- Mincinosu’ naibii! spuse Domnul Albastru. Ai mult mai
mult, tipule. Stim ¢ ai. Crede-mi.

Ca intr-o piesi de teatru, se auzi imediat replica Domnului
Rosu. Acesta zbieri din birou:

- Uraaa! Un seif! Unu’ mare!
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Lui Rothstein i se stranse inima, chiar daci stiuse din capul
locului ¢4 birbatul cu caguld rosie il va gisi pani la urmi. Mare
prostie si tind bani 1n casi. N-avea niciun alt motiv si o faci in
afara repulsiei sale fatd de carduri si cecuri si depozite si instru-
mente de transfer bancar si toate celelalte ispite care-i transformau
pe oameni in niste sclavi ai imensului, dar, in ultimi instant3,
distrugitorului sistem bancar al Americii. Si totusi, banii ia ar
putea fi salvarea lui. Banii pot fi inlocuiti. Nu insi si caietele. Peste
o suti cincizeci de caiete.

- Combinatia, spuse Domnul Albastru, pocnind din degete
sub nasul lui Rothstein. Si te-aud.

Atat de furios era scriitorul, ci in primul moment ii veni si
refuze. Yolande obisnuia si spuni ci furia era o infirmitate a lui
(-Dobanditi probabil inci din leagin®), dar acum era si foarte
obosit si foarte inspdimantat. Daci ar refuza, cu siguranti ci l-ar
snopi in bitaie. Ba s-ar putea si mai faci Inc3 un infarct. Si ista
i-ar fi sfarsitul.

- Daci vi spun combinatia seifului, imi promiteti ci veti lua
banii de acolo si veti pleca?

- Domnule Rothstein, zise Domnul Galben cu o amabilitate
aparent sinceri (§i tocmai din aceastd cauzi grotescd), nu sunteti
tocmai in situatia de a v4 tocmi cu noi. Freddy, du-te si adu gentile!

Rothstein simti un curent de aer rece cind Domnul Albastru,
cunoscut si sub numele de Freddy, iesi pe usa de la bucitirie. Domnul
Galben incepuse iarisi si zimbeasci prin cripitura din masci.
Rothstein incepuse si deteste zimbetul acela. Buzele acelea rosii.

- Haide, geniule, spune! Cu cit mai repede, cu atit scapi mai usor.

Rothstein ofti si 1i spuse combinatia seifului Gardall ascuns in
dulapul din biroul siu. :

~ Trei la stanga de doui ori, treizeci si unu la dreapta de doui
ori, optsprezece la stanga o dati, noudzeci si noui la dreapta o dati
si inapoi la zero.

Zambetul se liti si mai mult sub masci. Acum Domnul Galben
isi etala dintii.
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- Ar fi trebuit si-mi dau seama. E ziua ta de nastere.

In timp ce Domnul Galben transmitea combinatia tipului din
dulap, Rothstein avu vreme si ajungi la o concluzie deloc incura-
jatoare. Domnul Albastru si Domnul Rosu veniseri dupi bani.
Sigur, din banii 4stia se va infrupta si Domnul Galben, dar scrii-
torul nu credea c4 acesta ar fi fost principalul obiectiv al individu-
lui care i se tot adresa cu geniule. De parci ar fi vrut si-i confirme
binuielile, Domnul Albastru reveni in living, insotit de alt curent
de aer rece. Avea patru genti din panz, cite doui pe fiecare umir.

~ Stai putin, ii spuse Rothstein Domnului Galben, privindu-l in
ochi. Nu face asta. In afars de bani nu-i nimic altceva i important
in seiful ila. Chestiile celelalte nu sunt decat niste mazgileli. Si
doar mie imi pasi de ele.

Din birou, se auzi tipitul uluit al Domnului Albastru:

- Mama mea care m-ai ficut! Morrie! Am dat lovitura! Fute-
m-as in noroc si mi fut! O tond de bani e aici! In plicurile de Ia
banci! Sute de plicuri!

Cel putin saizeci, l-ar fi putut limuri Rothstein, dar mai de-
grabi vreo optzeci. Cu cate patru sute de dolari 1n fiecare. De la
Arnold Abel, contabilul meu din New York. Jeannie incaseazi
cecurile si aduce acasid banii in plicuri pe care eu le pun in seif.
Numai ci am foarte putine cheltuieli, , pentru ci Arnold pliteste
de la New York toate facturile mari. Ii dau uneori cite o atentie
lui Jannie, 1i dau bacsis postasului de Criciun, dar in rest nu prea
am pe ce si dau banii. Povestea asta dureazi de ani buni. Arnold
nu mi intreabi niciodati ce fac cu ei. Poate 1si imagineazi ci am
un aranjament cu vreo prostituati. Poate crede ci pariez la cursele
de ponei din Rockingham.

Dar uite care-i chestia si mai ciudatd, i-ar fi putut spune el
Domnului Galben (cunoscut sub numele de Morrie): Ex nu m-am
intrebat niciodatd de ce tin toti banii istia in casi. Asa cum nu
m-am intrebat nici de ce umplu caiete intregi. Unele lucruri pur
st simplu se tntdimpla.
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Ar fi putut spune toate astea, dar nu a ficut-o. Nu pentru ci
Domnul Galben nu ar fi fost in stare s3 priceapi, ci tocmai pentru
cd zambetul 4la cu buze rosii 1i didea de inteles ci ar putea pricepe
fara probleme

Si nu i-ar pisa absolut deloc.

- Ce mai e 1njuntru? strigd Domnul Galben, cu ochii la
Rothstein. Cutii? Cutii cu manuscrise? Asa cum ti-am zis?

- Nu cutii, raportd Domnul Rosu. Caiete. Porciria asta de seif
e plin.

Domnul Galben zambi, continudnd si-1 priveascd in ochi pe
Rothstein.

- Scrise de man4? Ia zi, geniule, asa faci?

- Te rog, spuse Rothstein. Lasi-mi-le. Inci nu trebuie s le ci-
teascd nimeni. Nu sunt gata.

- Sinu vor fi niciodatd, dacd mi intrebi pe mine. Nu esti decat
un colectionar obsedat, atata tot.

i dispiruse licirul amuzat din privire.

- Pii, cum altfel? Doar nu mai ai nevoie si publici, nu? Doar
nu mai ai vreo problemd financiard. Primesti drepturile de autor
pentru Alergdtorul. Si pentru Alergdtorul in actiune. Si pentru
Alergdtorul o lasd mai moale. Celebra trilogie Jimmy Gold.
Reeditati la greu. Predati in facultitile din toate colturile acestui
stat miret. Datoritd masinatiunilor ficute de profii de literaturi
care 1si Inchipuie ci tu si cu Saul Bellow sunteti rupti din soare,
studentii s-au apucat s¥-ti cumpere pe capete romanele. Te-ai aran-
jat, nu? De ce si risti publicind ceva ce ti-ar putea afecta reputatia
asta din aur masiv? Mai bine te ascunzi aici si te prefaci ci restul
lumii nu existi.

Domnul Galben clitini cu compitimire din cap.

- Prietene, tu dai un sens cu totul nou conceptului de perso-
nalitate anali! asa cum l-a descris Freud.

1 A doua etapd a maturizarii omului. in conceptia lui Sigmund Freud,
caracterizata deopotriva prin autonomie, dar si prin rugine si nesiguranta (n. tr.).



CE-AM GASIT AL MEU SA FIE 19

Domnul Albastru se oprise in prag.

- Eu ce trebuie si fac, Morrie?

- Du-te dincolo cu Curtis. Luati tot. Daci nu-i destul loc in
genti pentru toate caietele, ciutati prin casi. Chiar si un sobolan
ca ista tot trebuie si aibi cel putin o valizi. Nu pierdeti vremea
numdrand banii. Vreau si plecim de-aici cat mai repede.

- In reguli.

Si Domnul Albastru (Freddy) iesi din living.

- Nu face asta, 1l rugi Rothstein.

Rimase consternat cand 1si auzi tremurul din voce. Uneori i
se intAmpla si mai uite cit de bitrin era. Insi nu era cazul in
noaptea asta.

Individul pe care il chema Morrie se apleci spre el, privindu-l
pitrunzitor prin giurile din cagula galbeni; avea ochii verzi, bi-
tand in cenusiu.

- Vreau si-mi spui ceva. Daci ai si fii sincer, poate ci o si-{i
lisim caietele. Ai si fii sincer cu mine, geniule?

- Am s3 incerc, spuse Rothstein. Dar si stii ci n1c1odata nuam
pretins ci as fi vreun geniu. Revista 7imes mi-a zis asa.

- Dar pun pariu ci nu le-ai trimis nicio scrisoare de protest.

Rothstein nu rispunse. Ticilosul dracului! isi spunea el.
Mizerabilul dsta face pe desteptul cu mine. N-ai si-mi lasi nimic,
nu-i asa? Indiferent ce-ti voi spune.

- Uite ce vreau si aflu - de ce n-ai putut si-l lasi in pace pe
Jimmy Gold, pentru numele lui Dumnezeu? De ce ai simtit ne-
voia s3- taristi prin noroi?

Atat de neagsteptatd era intrebarea asta, incit in prima clipi
Rothstein nu-si didu seama despre ce anume vorbea Morrie, cu
toate ci Jimmy Gold era cel mai faimos personaj al siu, acela
pentru care el va rimane in memoria cititorilor (presupunand ci
se va intAmpla asa ceva). In acelasi articol de pe prima pagini a
revistei Times, unde el fusese numit ,geniu®, Jimmy Gold fusese
considerat ,arhetipul disperirii Intr-un tiram al belsugului“. Cam
multd vrijeald, dar uite ci 1i vanduse cirtile.
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~ Daci vrei sd spui ci ar fi trebuit si mi opresc dupi Alergatorul,
sd stii ci nu esti singurul care gindeste asa.

Siar fi putut si adauge ci Alergirorul in actiune i consolidase
reputatia In peisajul literar al Americii. Tar Alergitorul o lasi mai
moale constituise cheia de bolti a carierei sale: criticii nu mai conte-
niseri cu elogiile, romanul se aflase saizeci si dou de siptiméni pe
lista de bestselleruri ale New York Times. Ba primise chiar si Premiul
National al Cirtii - nu ci s-ar fi dus personal s3-1 ridice. ,lliada
Americii postbelice®, se spusese in discursul de decernare, ficindu-se
referire nu doar la ultimul roman, ci si la intreaga trilogie.

— Nu spun ci ar fi fost bine si te opresti dupa Alergitorul, zise
Morrie. Alergdtorul in actiune a fost la fel de bun, daci nu chiar
mai bun decit primul roman. AméAndous erau autentice. Despre
ultimul vorbesc eu aici. Ce ficiturs, ce rahat pe bit, mii, omule!
Iti faceai reclams? Nu, pe bune, chiar 1ti ficeai reclama?

$1 Domnul Galben ficu un gest care il 154 fir4 aer pe Rothstein
si-1 umplu burta cu plumb topit. Foarte incet, cu misciri parci
premeditate, tipul i scoase cagula galbens. Chipul din spatele ei
era tandr si avea trisiturile clasice ale irlandezilor din Boston: pir
rosu, ochi verzui, ten alb, de genul celor care se ard mereu sinu
se bronzeazi niciodati. Plus buzele alea nefiresc de rosii.

= O casi in suburbii? Un Ford in garaj? O nevasti si doi copi-
lasi? Toti avem un pret, asta incercai si spui? Toatd lumea se in-
fruptid din aceeasi otravi?

- In caiete...

In caiete erau alte dous romane despre Jimmy Gold, asta voia
si spund. Cele care incheiau ciclul. In primul, Jimmy ajunge s3-si
dea seama de falsitatea vietii burgheze din suburbii si isi piriseste
familia, slujba si ciminul confortabil din Connecticut. Pleaci pe
jos, doar cu un rucsac si hainele de pe el. Devine o varianti adults
a pustiului care se lisase de scoals, se lepadase de familia lui mate-
rialistd si se hotdrase si intre in armatd, dupi un weekend stropit
cu multd biuturi si petrecut pe strizile New Yorkului.
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- Ce-i 1n caiete? 1l intrebd Morrie. Haide, geniule, vorbeste!
Explici-mi de ce a fost nevoie si-1 trantesti la pimant si si-l calci
pe grumaz. ;

In Alergitorul merge spre soare-apune, Jimmy Gold redevine
el #nsusi, voia si spund Rothstein. [si recapitd eul definitoriu. Dar
Domnul Galben 1si aritase fata si acum scotea un pistol din buzu-
narul drept al gecii cadrilate. Pirea mahnit.

- Ai creat unul dintre cele mai frumoase personaje din litera-
tura americani si dup aia te-ai cicat pe el, spuse Morrie. Cine e
in stare de asa ceva nu merit3 si mai triiasci.

Revenirea miniei era ca o surprizi Incantitoare.

- Daci tu asa crezi, spuse John Rothstein, inseamni ci nu ai
inteles niciun cuvant din ce am scris.

Morrie indrepti pistolul spre el.

Rothstein ridici si el un deget deformat de artrits, ca §i cum
acela ar fi fost arma lui. Se simti mulfumit atunci cand observi ci
Morrie clipeste si chiar tresare usor.

-~ Nu mi lua cu critici din astea cretine, biiete. Mi s-a ficut
lehamite de ele inci dinainte si te nasti tu. La urma urmei, cati
ani ai? Douizeci si doi? Douizeci si trei? Ce poti si stii tu despre
viatd, darimite despre literaturd?

- Suficient cat s3 afirm ci nu toatd lumea are un pret.

Si Rothstein rimase Incremenit cand vizu cum ochii aceia ir-
landezi se umplu de lacrimi.

- Nu-mi tine tu mie teorii despre viatd, cand ti-ai petrecut ul-
timii doudzeci de ani ascunzandu-te de lume ca un sobolan in
gaura lui.

Reprosul acesta - cum de indraznesti si pleci de la Masa
Celebrititii? - transform3 mania lui Rothstein intr-o furie nesti-
panit3, distructivi, pe care si Peggy si Yolande ar fi recunoscut-o
cu usurintd. Si se bucurd. Mai bine si moari furios, decat plangand
si implorand mila, ca un las.

— Cum crezi tu c4 ai s faci bani din scrierile mele? Te-ai gandit
la asta? Presupun ci da. Presupun ci la fel de bine ai putea incerca
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sd vinzi un caiet cu Insemnirile lui Hemingway sau un tablou al lui
Picasso. Dar prietenii tii nu sunt tot atit de educati ca tine, asa-i? E
evident din felul cum vorbesc. Oare ei stiu ce stii tu? Sunt convins
ci nu. Insi i-ai imbrobodit cumva, Le-ai aritat luna de pe cer si le-ai
promis ci ai si le-o dirAuiesti. Te cred in stare. Cred c te pricepi si
le spui ce vor si audi. Insi cuvintele tale nu au acoperire.

- Taci! Vorbesti ca maici-mea.

- Indiferent ce crezi tu despre tine, prietene, adevirul e ci nu
esti decat un hot ordinar. $i prost pe deasupra, daci te gindesti s3
furi ceva ce n-ai s poti vinde niciodati.

- Gura, geniule! Te previn!

Rothstein isi spuse: $i ce daci apasi pe trigaci? Am si scap de
medicamente. Am si scap de toate pirerile de riu pentru trecutul
meu, pentru toate relatiile distruse, insirate de-a lungul drumului
vietii mele, ca niste masini dintr-un accident in lang. Am s scap
de obsesia scrisului, am si termin cu toate caietele astea ca niste
cdcdreze de iepure pe o cirare din padure. Poate nu-i chiar asa de
rdu si mor impuscat in cap. Oricum, un glont e de preferat can-
cerului sau Alzheimerului, de care i este groazi oricui care si-a
castigat pdinea cu ajutorul mintii. O, da, o vreme voi fine prima
pagind a gazetelor... am fost in atentia presei inci dinainte de
afurisitul la de articol din Times... dar daci apasd acum pe trigaci,
mdcar nu voi mai fi obligat si citesc nimic.

- Esti prost, spuse el atunci, simtindu-se pe neasteptate cuprins
de extaz. Te crezi mai destept decit #ia doi, dar te ingeli amarnic.
Micar ei sunt in stare si priceapa ci doar banii pot fi cheltuiti.

Se aplec si privi fix la chipul palid, acoperit cu pistrui al
Domnului Galben. :

- Stii ceva, pustiule? Oamenii de teapa ta fac de ocari lectura.

- Ultimul avertisment! spuse Morrie.

- Mi fut in avertismentul tiu. O fut si pe mi-ta. Ori m4 im-
pusti, ori iesi dracului din casa mea.

1 Morris Bellamy 11 impusgcs.



