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1978

* Degteptarea, geniule!

Rothstein nu voia sd se trezeascl. Avea un vis prea f*mos. io
rolul principal era prima lui nevasttr, cu cAteva luni inainte de a-i

deveni nevaste. $aptesprezece ani gi absolut perfecti din cap 9i pA-

n[-n picioare. Cu pielea-i goala lucind tn penumbre. El avea noui-
sprezece ani gi unsoare sub unghii, dar pe ea nu o deranjase asta.

Atunci, cel pu1in, nu o deranjase, pentm cd mintea lui era plini de

planuri, iar ei doar de planurile luiii plsa. Credea in ele chiar mai

mult decAt el gi pe bund dreptate. In visul acesta ea rAdea gi se in-
tindea sd apuce acea parte mai proeminenttr a anatomiei lui.
tncerci si intre gi mai adlnc in ea, dar tocmai atunci o mAni strdinl
incepu si-i scuture umdrul gi visul se sparse la fel ca un balon de sipun.

Nu mai avea noudsprezece ani gi nici nu mai locuia inaparta-
mentul cu doui camere din New Jersey. Peste gase luni urma sd

implineasci optzeci de ani, trdiala o fermd din New Hampshire
r;i stipulase clar in testament cI dorea si fie inmormAntat tn curtea

ci. tn dormitorul lui aprruseri nitte barbafi strrini cu cagule: una
r<>gie, una albastrl gi una galben-canar. Incerci si-gi spund ci acesta

cra doar un alt vis, cd visul incAntitor de la inceput se transformase

irr coqmar - aga cum se intAmpla cAteodati -, dar mAna care il
scuturase pAnr atunci tl imbrAnci, rostogolinduJ jos din pat. Se

krvi la cap gi scoase un strigit de durere.
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- Termini! spuse Masc5-galbeni. Vrei sd legine?

- Mai, si fie! exclami MascI-ro;ie. Lu' mogu' i s-a zbArlit spa-

ranghelu'! Tre' sd fi visat ceva porno.
Masci-albastrl, cel care il scuturase, spuse:

- E doar o erectie involuntarl. Probabil ci-i vine sI faci pipi.
Nimic altceva nu le-o mai scoald la vArsta asta. Tata-mare...

- Gura! spuse Masci-galbend. Nu ne intereseazi rac-tu mare.
Chiar dacd era nduc Ai incl pe jumitate adormit, Rothstein

tnlelese ci diduse de necaz. tgi repeta inrruna: Mi-au spdrt casa. Se

uita in sus la cei trei b;rbagi care se materializaserl in casa lui. il
durea capul ela be:':,in (la tAmpla dreaptd avea sd se formeze o
vindtaie uriagd din cauza anricoagulantelor pe care le lua), iar
inima, cu peretii periculos de subgiri, se izbea de partea stAngi a

cutiei toracice. Tipii se apropiari de el - trei berbali cu minugi gi

geci groase de toamni. Ca si nu pomenim de cagulele acelea in-
spiimAntdto are. Da, indivizii i;tia erau trei spirgitori gi 

'el 
avuses€

ghinionul sd fie acasi, la noui kilometri de orag.

Rothstein incerci si-gi adune cAte gAnduri mai avea. Clipi des

ca sd alunge somnul gi igi spuse cd rot era ceva de bine in tot raha-
tul in care se pomenise: dacd nu voiau si le vadi felele inseamne
cd nu intenpionau si-l omoare.

Poate.

- Domnilor, spuse el.

Domnul MascI-galbeni incepu sd rdde gii f;cu un semn de
incurajare.

- Ai inceput bine, geniule.

Rothstein bAjAi din cap, cagi cum ar fi mulpmit unui compli-
rnent. Aruncd o privire la ceasul de pe noptierd,,vdzu ci era doud
gi un sfert dimineala gi se uiti din nou la Domnul Masci.galbend,
carc pdrea a fi geful.

- Nu am prea mulpi bani in casd., dar vi rog si-i luali pe tod.
( )r-ir'c, numai si nu-mi faceti rdu.
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Afard vAntul se infurie, izbind fr-unzeleuscate de zidul vesric
al casei. Rothstein igi dadu seama cd centrala termicd incepuse si
funcgioneze. CAnd a ffecut vara?

- Ba ai mai mul1i, din cAte gtim noi.
Vorbise Domnul Masci-rogie.

-Da'taci odati!
Domnul Masci-galbend ii tntinse mAna lui Rothstein.

- Scoal5-te, geniule!

Rothstein apuci mAna intinsi, se ridici tremurAnd in picioare
qi se agezi pe marginea patului. Cu toate cd era speriat gi respira
greu, era dureros de congtient (uciditatea fusese blestemul 9i bi-
necuvAntarea intregii sale viepi) de cum ardta: un betrAn tntr-o
veche pijama albastri qi complet chel, cu exceplia pufului alb de

deasupra urechilor. AtAt mai rimisese din scriitorul care, in pri-
mul an al mandatului lui JFK, apdruse pe coperta revistei Time:

JOHN ROTHSTEIN, GENIUL SIHASTRU AL AMERICII.
DeSteptarea, geniule!

- Trage-pi sufletul.
Domnul Masci-galbend pdrea ingrijorat, dar Rothstein nuJ

credea sincer.

- DupI aia o sI ne ducem in living, pentru cd acolo discuti
oamenii normali. Nu te grdbi. Incearcl sd te linigtegti.

Rothstein incepu si respire profund qi rar, iar inima lui igi mai
potoli zbatereasperiati. Incercd si se gnndeasci la Peggy, la sAnii
ei de mlrimea unor ce$cufe de cafea (mici, dar perfecli), la picioa-
rele ei lungi gi netede. Dar visul acesta igi pierduse tot farmecul,
aEa cum gi-l pierduse gi Peggy - ajunsl acum o babi care trdiala
Paris. Pe banii lui. Micar Yolande, a doua lui tncercare de a se

bucura de o cdsnicie fericitd, era moafid, gi nu-i mai cerea pensie

alimentarS..

Domnul Mascd-rogie iegi din camerd. Rothstein il auzi cotro-
b;indu-i prin birou. Ceva cdzts, de pe un raft cu bufnet indbugit.
Sertarele erau deschise gi tnchise cu putere.

- Ti-. mai bine? se interesi Domnul Mascd-galbeni.
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Rothstein dedu din cap,iar individul il indemnl:
- Atunci, haide!
Escortat de Domnul Albastru in stAnga gi Domnul Galben tn

dreapta, Rothstein intri in livingul micug. Domnul Rogu nu api-
ruse inci. Mai avea de scotocit prin birou. Foarte curAnd va des-

chide dulapul, va impinge intr-o parte cele doud sacouri 9i trei
pulovere gi va da de seif. Era inevitabil.

N-are nimic. Atita srerne cit nu se atingde caiete. $i., tnfond,la
ce le-ar trebui? Pe derbedeii de genul Asta na-i intereseazd decit banii.
Probabil cd nici nu sunt tn stare sd citeascd ceva mai. solicitant decit
tit lwrile din P enthouse.

tnsd avea indoieli in privinga barbatului cu caguld galbentr.
Dupd cum vorbea, acesta i se pdrea o idee mai educat.

In living ardeau toate luminile gi jaluzelele nu erau rrase.
Vecinii insomniaci s-ar fi putut intreba ce anume se petrece in casa

bitrAnului scriitor... presupunAnd cd ar fi avut vecini. Cea mai
apropiatdcasd se aflalatrei kilometri distangtr, pe $oseaua princi-
pala. Nu avea niciprieteni, nu-l vizitanimeni. ln rarele ocazi cAnd
se intAmpla si-i batlin ugi vreun comis-voiajor, il trimirea urgent
la plimbare. Pentru toatd lumea Rothstein era doar,betrAnul dla
cu hachi1e". Scriitorul care se lesase de scris. Pustnicul tgi plitea
impozitele gi era hsat in pace.

Albastru qi Galben tl conduserd pindla fotoliul din fala tele-
vizorului la carc obignuia sd se uite exrrem de rar. Nu se agezd

imediat gi atunci Domnul Albastru il imbrAnci.

- Ugor! spuse Galben pe un ron tiios.
Albastru ficu un pas inapoi, mormdind nigte cuvinte de

scuzd. Clar, Domnul Galben era la comandl. Domnul Galben
era geful haitei.

Acesta se aplecl in falalui Rothstein, sprijinindu-;i mAinile de
genunchi.

- Vrei o inghiliturd de ceva si-1i mai vini inima la loc?

- Daci despre alcool vorbegti, str gtii cd nu mai beau de doud-
zeci de ani. Aga mi-a recomandat doctorul.
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- Bravo! Te duci la intruniri?
- Dar n-am fost alcoolic, se enervi Rothstein.
Clt de aiurea sI te enerveziintr-o asemenea situa1ie... sau nu?

Cine poate spune cum ar trebui sd reacjionezi atuncicAnd eqti dat
jos din pat tn toiul nopqii de nigte bxrbaji cu cagule colorate? Se

intrebe cum ar putea descrie o asdel de scend gi nu-gi didu seama;

nu scria despre situalii de genul esta.

- Oamenii au impresia cd orice scriitor alb gi de sex masculin
din secolul doudzeci gi unu e musai sifie alcoolic.

- Bine, bine, spuse Domnul Galben, ca gi cum ar fi vrut si
impace un copil recalcitrant. Poate vrei nigte apd?

- Mulgumesc, n-am nevoie. Tot ce vreau e sI vI vid plecali, aga

ci am sI fiu sincer cu tine.
Se intrebe dacl Domnul Galben avea cuno$tinji despre una

dintre regulile debazdale comunicerii dintre oameni: atunci cAnd

iyi zice cineva cd o sI fie sincer cu tine, de obicei inseamnd cd o si
te mintl mai abitir decAt un politician.

- Portofelul este pe comoda din dormitor. Cred ci am acolo
putin peste optzeci de dolari. Pe polila ciminului esre un ceainic
din ceramicl...

$i intinse mAna sd le arate. Domnul Albastru tnroarse imediat
ochii in direcgia indicati. Nu insi gi Domnul Galben. Pentru ci
Domnul Galben continui si-l studieze pe Rothstein. Ochii din
spatele mdgtii pireau aproape amvzali. Nu pine,igi zise Rothstein,
dar insisti. Pentru ci acum se trezise complet, era nu doar speriat,
ci gi foarte iritat, cu toate ci gtia ci ar face bine sI nu arate asta.

- Acolo gin banii pentru cheltuielile casei. Cincizeci sau qaizeci

de dolari. AtAta tot am aici. Lualii qi plecali.

- Mincinosu' naibii! spuse Domnul Albastru. Ai mult mai
mult, tipule. $tim ci ai. Crede-md.

Ca intr-o piesi de teatrtt, se auzi irnediat replica Domnului
Roqu. Acesta zbierd din birou:

-Uraaa! Un seif! IJnu'mare!
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Lui Rothstein i se strAnse inima, chiar daci gtiuse din capul
locului ce berbatul cu caguh rogie il va gtrsi pAnd la urmi. Mare
prostie sd lind bani in casi. N-avea niciun alt motiv si o faci in
afara repulsiei sale fald de carduri gi cecuri 9i depozite gi instru-
mente de transfer bancar 9i toate celelalte ispite care-i transformau
pe oameni in nigte sclavi ai imensului, dar, in ultimi instangi,
distrugitorului sistem bancar al Americii. $i totugi, banii dia ar
putea fi salvarea lui. Banii pot fi inlocuili. Nu insn 9i caietele. Peste

o suti cincizecide caiete.

- Combinalia, spuse Domnul Albastru, pocnind din degete

sub nasul lui Rothstein. Se te-aud.
AtAt de furios era scriitorul, cI tn primul moment ii veni si

refuze. Yolande obignuia si spuni cdturia.erao infirmitate a lui
("DobAnditn probabil incd din leagdn"), dar acum era gi foarte
obosit gi foarte inspdimAntat. Daci ar refuza, cu siguranpd cdl-ar
snopi in bataie. Ba s-ar putea si mai facd, inctr un infarct. $i dsta

i-ar fi sfArgitul.

-Dacd. vI spun combinagia seifului, imi promiteli cd veli lua
banii de acolo qi veji pleca?

- Domnule Rothstein, zise Domnul Galben cu o amabilitate
aparent sinceri (gi tocmai din aceastl cauzd.grotesci), nu sunteli
tocmai in situalia de a vI tocmi cu noi. Freddy, du-te gi adu genfle!

Rothstein simli un curent de aer rece cAnd Domnul Albastru,
cunoscut gi sub numele de Freddy, iegi pe uga de la bucdtdrie. Domnul
Galben incepuse iardgi si zAmbeascd prin cripitura din mascl.
Rothstein incepuse sd deteste zAmbetul acela. Buzele acelea roqii.

- Haide, geniule, spune! Cu cAt mai repede, cu atAt scapi mai ugor.

Rothstein ofte qi ii spuse combinagia seifului Gardall ascuns in
dulapul din biroul stru.

- Trei la stAnga de doui oti, treizeci gi unu la dreapta de doux
ori, optsprezecelastAnga o datd, noudzeci gi noui la dreapta o datd

9i tnapoi la zero.
Zimbetulse leli gi mai mult sub masci. Acum Domnul Galben

igi etala dinlii.
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- Ar fi trebuit si-mi dau seama. E zira ra de na$rere.

in timp ce Domnul Galben transmirea combinagia ripului din
dulap, Rothstein avu vreme si ajungi la o concluzie deloc incura-
jatoare. Domnul Albastru gi Domnul Rogu veniseri dupi bani.
Sigur, din banii trgtia se va infrupta gi Domnul Galben, dar scrii
torul nu credea ci acesta ar fi fost principalul obiectiv al individu-
lui care i se tot adresa cu geniwle. De parci ar fi vrut si-i confirme
bmuielile, Domnul Albastru reveni in living, lnsolit de alt curent
de aer rece. Avea patru genti drnpinzd,cAte doui pe fiecare umir.

- Stai pugin, ii spuse Rothstein Domnului Galben, privindu-l in
ochi. Nu face asta. in af.arede bani nu-i nimic altcerra imponant
in seiful ila. Chestiile celelalte nu sunt decAt nigte mAzgaleli. $i
doar mie imi pasd de ele.

Din birou, se auzi pipltul uluit al Domnului Albastru:

- Mama mea care m-ai ficut! Morrie! Am dat lovitura! Fute-
m-aq in noroc sd mi fut! O tond de bani e aici! tn plicurile de la
bancl! Sute de plicuri!

Cel pugin ;aizeci,l-ar fi putut hmuri Rothstein, dar mai de-

grabd vreo optzeci. Cu cAte patru sure de dolari in fiecare. De la
Arnold Abel, contabilul meu din New York. Jeannie incaseazd,

cecurile ;i aduce acasi banii tn plicuri pe care eu le pun in seif.

Numai ci am foarte puline cheltuieli, penrru ce Arnold pletegte
de la New York toate facturile mari. Ii dau uneori cAte o atengie

lui Jannie, ii dau bacgig poqtaqului de Criciun, dar tn rest nu prea
am pe ce si dau banii. Povestea asta dureazd de ani buni. Arnold
nu mI intreabe niciodatl ce fac cu ei. Poate igi imagineazd. cd. am
un aranjament cu vreo prostituad. Poate crede cd,pariezla cursele
de ponei din Rockingham.

Dar uite care-i chestia gi mai ciudatfl i-ar fi purur spune el
Domnului Galben (cunoscut sub numele de Morrie): Eu nvm-am
intrebat niciodatl de ce 1in toli banii igtia in casd. Aga cum nu
m-am tntrebat nici de ce umplu caiete intregi. Unele lucruri pur
qi simplu se tntimplA.
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Ar fi putwt spune toate astea, dar nu a fecut-o. Nu pentru ci
Domnul Galben nu ar fi fost in stare si priceapl, ci tocmai pentru
ctr zAmbetul dlacubuze roqii ii dadea de injeles ci ar putea pricepe
firi probleme.

$i nu i-ar pisa absolut deloc.

- Ce mai e lnduntru? strigl Domnul Galben, cu ochii la
Rothstein. Cutiil Cutii cu manuscrise? Aga cum gi-am zis?

- Nu cutii, raporti Domnul Rogu. Caiete. Porclria asta de seif
e plin.

Domnul Galben zimbi, continuAnd si-l priveascd in ochi pe

Rothstein.

- Scrise de minn? Ia zi, geniule, aga faci?

- Te rog, spuse Rothstein. LasI-mi-le. tnce nu trebuie si le ci-
teasci nimeni. Nu sunt gata.

- $i nu vor fi niciodard, dacdml intrebi pe mine. Nu egti decAt

un colecqionar obsedat, atitatot.
ti disperuse licdrul am:uzatdin privire.
- Pii, cum altfel? Doar nu mai ai neooie si publici, nu? Doar

nu mai ai vreo problem,i fi.nanciard. Primeqti drepturile de autor
pentru Alergdtorul. $i pentru Alergdtorwl tn acpiune. $i pentru
Alergdtorul o lasd mai moale. Celebra trilogie Jimmy Gold.
Reeditatd la greu. Predatl in facultaqile din toate collurile acestui
stat mere!. Datoriti maginaliunilor fecute de profii de literature
care igi inchipuie cd tu gi cu Saul Bellow sunteti rupli din soare,

studenpii s-au apucat sd-gi cumpere pe capete romanele. Te-ai aran-
jat, nul De ce si rigti publicind ceva ce li-ar pttea a{ecta reputatia
asta din aur masiv? Mai bine te ascunzi aici gi te prefaci ci restul
lumii nu existi.

Domnul Galben clitini cu compdtimire din cap.

- Prietene, tu dai un sens cu totul nou conceptului de perso-
nalimte analdr a$a cum l-a descris Freud.

1 A doua etapd a maturizlrii omului. in conceplia lui Sigmund Freud,
caractefizatd, deopotrivi prin autonomie, dar gi prin rugine qi nesiguranld (n. tr.).
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Domnul Albastru se oprise in prag.

- Eu ce trebuie sd fac, Morrie?

- Du-te dincolo cu Curtis. Luagi tot. Daci nu-i destul loc in
genli pentru toate'caietele, ciutapi prin casd. Chiar gi un qobolan

ca ista tot trebuie sn aiba cel pulin o valizd. Nu pierdeli vremea
numlrAnd banii. Vreau sd plecdm de-aici cAt mai repede.

* tn reg,rl;.
gi Domnul Albastru (Freddy) ieqi din living.
- Nu face asta, il rugi Rothstein.
Rdmase consternat cAnd igi auzi tremurul din voce. Uneori i

se intAmpla si mai uite cAt de batrAn era. tnsi nu era cazul in
noaptea asta.

Individul pe care tl chema Morrie se apleci spre el, privinduJ
pdtrtnzdtor prin giurile din cagula galbeni; avea ochii verzi,bd-
tAnd in cenugiu.

- Vreau sI-mi spui ceva. Daci ai sd fii sincer, poate ci o sd-ji
ItrsIm caietele. Ai si fii sincer cu mine, geniule?

- Am sd incerc, spuse Rothstein. Dar si gtii cI niciodatd nu am
pretins cn ag fi vreun geniu. Revista Tirnes mi-a zis aSa.

-Dar pun pariu cd nu le-ai trimis nicio scrisoare de proresr.
Rothstein nu rispunse. Ticilosul dracului! igi spunea el.

Mizerabilul ista face pe degteptul cu mine. N-ai si-mi lagi nimic,
nu-i agal Indiferent ce-1i voi spune.

- Uite ce vreau si aflu - de ce n-ai putut snJ lagi in pace pe

Iimmy Gold, pentru numele lui Dumnezeu? De ce ai simlit ne-

voia s5-l tArigti prin noroi?
AtAt de nea$teptatd era intrebarea asta, incAt in prima clipd

Rothstein nu-gi didu seama despre ce anume vorbea Morrie, cu
troate ci Jimmy Gold era cel mai faimos personaj al sdu, acela

pentru care el va rimlne in memoria cititorilor (presupunAnd ci
se va intAmpla aga cerra). tn acelagi articol de pe prim" pagind, a

revistei Times, unde el fusese numit ,g€riu", Jimmy Gold fusese

considerat ,,arhetipul disperirii intr-un tdrAm al belgugului". Cam
rnultl vrdjeald, dar uite cd ii vAnduse cd4ile.
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- DacI vrei sd spui cd ar fi trebuit si md opresc dupd Alergdtorul,
sd gtii ci nu e$ri singurul care gAndegre a$a.

$i ar fi purut se adauge cd, Alergdtorul tn acpiwne ii consolidase
reputaqia tn peisajul literar al Americii. rar Alergdtorul o lasd mai
moale constituise cheia de bolta a carierei sale: criticii nu mai conre-
niseri cu elogiile, romanul se aflase gaizeci 9i doud de siptd.mani pe
lista de bestselleruri ale Neza Yorh Times. Ba primise chiai qi premiul
Nalional al ca4ii - nu ci s-ar fi dus personal si-l ridice. ,Iriad.a
Americii postbelice", se spusese in discursul de decernare, fecandu-se
referire nu doar la ultimul roman, ci gi la intreagatrilogie.

- Nu spun cd, ar ft fost bine sd te opreqti dupd, Alerg,itorul, zise
Morrie. Alergdtorul tn acyiune a fost la fel de bun, daci nu chiar
mai bun decat primul roman. Amandoui erau aurentice. Despre
ultimul vorbesc eu aici. Ce ficdturd, ce rahatpe baj, mei, omule!
iji feceai reclami? Nu, pe bune, chiar \i faceai reclamd?

$i Domnul Galben fdcu un gest care tl lesx fara aer pe Rothstein
gii umplu burra cu plumb topit. Foarte incer, cu migciri parcd
prerneditate, tipul igi scoase cagula galbeni. chipul din spatele ei
eratdndr pi avea trdsiturile clasice ale irlandezilor din Bosion: per
rogu, ochi verzui, ten alb, de genul celor care se ard mereu gi nu
se bronzeazd nrciodatd. Plus buzele alea nefiresc de roqii.

- O casl in suburbii? Un Ford in garaj? O nevasrd qi doi copi-
la;i?Togi avem un pret, asta incercai si spui? Toatd,lrrrrr"a s" irr-
fruptp din aceeagi otravd?

- In caiete...

tn .aiet. erau ake doud romane despre Jimmy Gold, asta voia
si spund. Cele care tncheiau ciclul. tn primul, Jimmy ajunge si-gi
dea seama de falsitatea vielii burgh eze dinsuburbii gi tgi p;raseqte
familia, slujba qi crminul confortabil din connecticut. pleace pe
jos, doar cu un rucsac ai hainele de pe el. Devine o variantd.adulte
a pugtiului care se ldsase de gcoah, se lepidase de familia lui mate-
rialisti gi se hotirase sd intre in armatd,dupd un weekend stropit
cu multd bduturd gi petrecut pe strezile New yorkului.
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- Ce-i tn caiete? il intrebx Morrie. Haide, geniule, vorbegte!

tixplicn-mi de ce a fost nevoie sd-l trAntegti la plmAnt 9i sd-l calci

Pe grl'lmaz.
in Alerg|rtorul merge spre soare-apune, Jimmy Gold redevine

el fnsusi,voia sd spund Rothstein. i;i recap,it,i ewl definitoriu. Dar
Domnul Galben igi arltase fagaqiacum scotea un pistol din buzu-
narul drept al gecii cadrilate. Parea mAhnit.

- Ai creat unul dintre cele mai frumoase personaje din litera-
tura americann gi dupd aiate-ai cicat pe el, spuse Morrie. Cine e

in stare de aga ceva nu merite si mai triiasci.
Revenirea mAniei era ca o surprizd incAntitoare.

- Dacd tu aga crezi, spuse John Rothstein, inseamnl ci nu ai

inleles niciun cuvAnt din ce am scris.

Morrie indrepti pistolul spre el.

Rothstein ridicl gi el un deget deformat de artritd, ca gi cum

acela ar fi fost arma lui. Se simpi rnullumit atunci cAnd observi cd

Morrie clipegte gi chiar tresare u$or.
* Nu mi lua cu critici din astea cretine, beiete. Mi s-a ficut

lehamite de ele incl dinainte si te natti tu. La urma urmei, cAli

ani ai? Douizeci 9i doil Douizeci 9i trei? Ce popi sd qtii tu despre

viaigd, darimite despre literaturi?

- Suficient cAt s5 afirm c[ nu toatd lumea are un pre!.

$i Rothstein rimase tncremenit cindvdzu cum ochii aceiair-
landezi se umplu de lacrimi.

- Nu-mi line tu mie teorii despre viagi, cAnd f-ai petrecut ul-
timii doudzeci de ani ascunzAndu-te de lume ca un gobolan in
gaura lui.

Reprogul acesta - cum de tndrdznegi sd pleci de la Masa

Celebritegii? - transformd mAnia lui Rothstein intr-o furie nestd-

pAnitd, distructivi, pe care 9i Peggy gi Yolande ar fi recunoscut-o

cu ugurinli. $i se bucuri. Mai bine sd moari furios, decAt plAngAnd

;i implorAnd mila, ca un laq.

- Cum crezituci ai sd faci bani din scrierile mele) Te-ai gAndit

la asta? Presupun ci da. Presupun cd la fel de bine ai purca tncerca
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si vinzi un caier cu tnsemnirile lui Hemingway sau un tablou al lui
Picasso. Dar prietenii tei nu sunt rot atit deeducali ca rine, aga-i? E
evident din felul cum vorbesc. oare ei gtiu ce qtii tu? sunt convins
ci nu. tnsi i-ai lmbrobodir cumva. Le-ai ardtatirrrr" de pe cer gi le-ai
promis ci ai si le-o ddruiegti. Te cred in stare. cred caie pricepi si
le spui ce vor si audi. tnse cuvintele tale n,l au acop.rir".

- Taci!Vorbegti ca maicd-mea.

- Indiferent ce crezitu despre tine, prietene, adevdrul e cd nu
egti decAt un hog ordinar. $i prost pe de"s.rpr" , dacd.tegAndegti si
furi ceva ce n-ai sd poli vinde niciodatx.

- Gura, geniule! Te previn!
Rothstein igi spuse: $i ce daci apasi pe rrdgaci? Am si scap de

medicamente. Am si scap de toate pareiile d" re., penrru tr..rrt,rl
meu, pentru toate relagiile distruse, lngirate de-a lungul drumului
viejii mele, ca nigte magini dintr-un accident in langl Am si scap
de obsesia scrisului, am sd termin cu roate caietele astea ca nigte
cdcdreze deiepure pe o cdrare din pldure. poate nu-i chiar aga de
rdu si mor impugcat in cip. Oricum, un glonl e de preferat can_
cerului sau Alzheimerului, de care ti este groazd oric.ri care gi-a
cAgtigat pAinea cu ajutorul minpii. O, da, o vreme voi gine prima
pagind' a gazetelor... am fost in atengia presei ince dinainte de
afurisitul xla de articol din Times... dar daceapasi acum pe trigaci,
micar nu voi mai fi obligat sd citesc nimic.

, - Egti prost, spuse el atunci, simlindu-se pe nearreprate cuprins
de extaz. Te crezi mai degtept decit aiadoi, dar te ingeli amarnic.
Mrcar ei sunt in stare si priceapi cd, doar banii pot fi cheltuili.
_ Se aplecd 9i privi fix la chipul palid, acoperit cu pistrui al
Domnului Galben.

- $tii ceva, pugtiule? oamenii de teapa ta fac de ocari recrura.
- Ultimul avertisment! spuse Morrie.
- Me fut tn avertismentul tiu. O fut 9i pe md_ta. Ori mi im_

pugti, ori iegi dracului din casa mea.
gi Morris Bellamy il impugcn.


